CE QUE M'INSPIRE LA VISION DU FILM « GEORGES BERNA®IS »
(En Toutes Lettres N°8, diffusé le 5 février 1970 la 1ere chaine, ORTF)

Bernanos est absent des images.

Bernanos est absent des images comme il est abtsenh pays, qu'il quitte
une premiere fois en 1934 et une deuxieme fois 388 En direction du
Brésil afin, écrit-il, d’y cuver sa honte, sa hoté&tre francais apres le
deshonneur de la non-intervention en Espagne eésdprdeshonneur de
Munich, dates odieuses, dates d’'un désastre spidtnt les conséquences
seront ravageuses, Bernanos ne cesse d'y revenir.

Bernanos est absent des images comme il est absehbnneurs : il refuse
la légion d’honneur, il refuse d’entrer a I’Acadé@nffancaise et il refuse la
proposition prestigieuse du général de Gaule dalmmier au gouvernement
d’apres guerre.

Bernanos est absent des images comme il est atbsemtilieu littéraire
francais : on sait que, s'il fréequente les cafésl@ime écrire, s’il engage
trés facilement la conversation avec les habitiedslivreurs, les garcons de
café, s’il se sent proche des ouvriers dont il adrtd résistance, et proche
en esprit des paysans de son enfance, il fréequenie en revanche, les
écrivains, pour la plupart issus de la classe lemisg dont lui-méme est
issu mais dont il exécre I'aisance. On n’est s&saidéclare-t-il, que sur son
pot.

C’est que Bernanos est un solitaire.

Et ce qui me frappe dans ce film c’est qu’il eslitame jusque dans sa
famille méme, puisque on y voit son fils Jean-Laegracer l'itinéraire
paternel en faisant étrangement silence sur ce miooapital, ce moment
inoubliable que fut pour lui la guerre d’Espagne.

Bernanos est solitaire parce que la virulence darsprécations effare les
tiedes de tous bords.

Bernanos est solitaire parce que ses écrits de atoddrangent, et qu’ils
dérangent au point qu'on cherche sans cesse auldgeroen réduisant
Bernanos a la figure étroite de « I'écrivain caitinod ».

Il est solitaire pour la simple raison qu’il remieujours tout en cause,
comme le dit la jeune étudiante du film, qu’il nicapte jamais ce qui lui est
donné de I'extérieur et qu'il reste disponible patimporte quelle vérité,
d’ou qu’elle vienne.

Et sans doute sa remise en cause la plus bouletersst celle du regard
gu’il porte sur I'Eglise en 1936. Car Bernanos,ckholique fervent, le
monarchiste, l'ancien militant d’Action francais&ernanos que tout
prédispose donc a soutenir le soulévement des naatxo contre la
république espagnole, n'a pas de mots assez duns diee son dégodt
devant la terreur que ces nationaux exercent suk lmauvais pauvres » et
son dégodt encore plus violent devant la bénédiatie cette terreur par
I'Eglise, autant de prises de position qui luierdld’étre mis a I'écart de sa
famille politique.

Et cette solitude ne va aller gu'en s’aggravantcaeepublication de ses
autres écrits de combat (qui occupent deux tomds €kéiade, c’est dire
leur importance).



Dans ces textes colériques, dont les témoins durfé parlent pas ou peu,
Bernanos y interpelle violemment ses lecteurslatifte contre I'hypocrisie
des bigots, contre lindifférence des bien-pensaotsitre I'égoisme des
bourgeois, contre le régime deshonorant de Pétaromtre ceux-la qui
soutiennent en France la « croisade ignoble » @déqués espagnols aux
cOtés de Franco.

Il'y dit aussi sa désillusion devant la paix qdil manquée et qui n’est rien
d’autre a ses yeux qu’un partage de marchés.

Il'y dit son inquiétude devant I'importance de pérsplus envahissante de
la technique qui ne peut quamplifier, pense-tél,pouvoir de destruction
des hommes et le pouvoir de destruction de leuintégieure.

Il'y dit surtout son inquiétude devant I'avenir d'monde obsédé par les
notions de rendement, d’efficience et de profit,awenir ou la cupidité ne
fera plus rougir personne. Un jour, écrit-il, «teefurie de la spéculation
déchainera périodiquement des crises économiquedestguerres qui
jetteront des millions de chémeurs ou des millidassoldats au charnier ».
« La cupidité sans frein des marchands, écritdéoes, finira, grace au jeu
de la concurrence, par fournir aux pauvres unarb@f bas prix, a un prix
toujours plus bas ». Et Bernanos de prédire quenisere croissante
« engendrera des haines dont personne ne peutireeufee idée, dont
personne ne peut imaginer les destructions ».

Ce Bernanos-la, dont les paroles résonnent safgdurd’hui, ce Bernanos
qui m’est si proche, n’apparait quasiment pas damsfilm. Cest au
romancier qu’est donnée la primeur, le romancierdous le Soleil de
Satan », du « Journal d’'un Curé de campagne »,Mengieur Ouine » et
de la « Nouvelle Histoire Mouchette ».

Mouchette, c’'est-a-dire I'enfance, c’est-a-direnfance humiliée, c’est-a-
dire I'enfance sacrifiée, c’est-a-dire la candeuteedésir de vivre, c’est-a-
dire le désespoir et la révolte devant la lacheét&se compromissions des
adultes.

Mouchette, dira Bernanos, c’est la guerre d’Espagne

Pour moi aussi.



